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1970年の大阪万博から50年、その節目の年を記念して秋季特別展を企画しました。題して「万国
博覧会――“人類の進歩と調和”に至るまで」です。「人類の進歩と調和」は周知のように大阪万博の
テーマです。万博会場の跡地にはいまでも進歩橋と調和橋が残っています。万国博覧会がテーマを
掲げるようになったのは1933年のシカゴ万博からですが、テーマに沿って万博を統一的に企画・立
案するようになったのは1958年のブリュッセル万博以降です。
本展示は、国際博覧会の歴史のなかで「テーマ以前」と「テーマ以後」を比較・対照するとともに、
特定のテーマが生まれる時代背景にも注意を喚起しようとしています。とくに「人類の進歩と調和」
については政府とは別の「万国博を考える会」の自発的活動を深く掘り下げています。
本展示をとおして2025年の大阪・関西万博のテーマである「いのち輝く未来社会のデザイン」に
ついても歴史的に考える機会になることを願ってやみません。
� （特別館長　中牧弘允）
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はじめに
初期のウルトラマンは、分かりやすい勧善懲悪の
物語ではなく、いろいろと考えさせられる作品や、
ときに後味の悪いと感じる作品さえある。正義と悪
の二項対立ではなく、戦中の人間の愚行や戦後のパ
ラダイムシフトの経験の上に立って、同時代におけ
る経済成長とそれに伴う社会の歪み、すなわち公害
や差別などの社会問題を怪獣という形で表現し、視
聴者によりよい社会のあり方を問いかけていたので
はなかろうか。ゆえに怪獣は、必ずしも悪として表
現されなかった。もしかしたら、「正義」の対義語は
「正義」なのではないか、と社会に対して問うていた
のかもしれない。そしてこのことは、日本万国博覧
会（1970年大阪万博）のテーマである「人類の進歩と
調和」の「調和」の思想とも通底するように思えてな
らないのである。
初代ウルトラマンと古代怪獣ゴモラ
初代ウルトラマンは、1966年7月から1967年4月
まで、TBS系列で毎週日曜に放送された、TBS・円
谷プロダクション制作の特撮テレビドラマである。
全39話が放送された作品のうち、第26話「怪獣殿下
（前篇）：古代怪獣ゴモラ登場」（1967年1月8日放映）
と第27話「怪獣殿下（後篇）：古代怪獣ゴモラ登場」
（1967年１月15日放映）は、当時3年後に1970年大阪
万博の開催を控えた大阪でロケが行われた。ストー
リーは、阪神大学の生物学者・中谷教授率いる学術
調査隊が、ジョンスン島で1億5,000万年前の恐竜ゴ
モラザウルスの生き残りである古代怪獣ゴモラを生
け捕りにしたところから始まる。そしてそのニュー
スは瞬く間に全世界を駆け巡り、世界中の生物学者
を驚かせた。この生け捕りは、1970年大阪万博の古
代館でゴモラを生態展示するためだという。科学特
捜隊がUNG麻酔弾で眠らせた身長40メートル、体
重2万トンの巨大怪獣は、ジョンスン島から大阪まで
空輸される途中で予定より早く麻酔が切れ、上空で
暴れ始める。やむなくワイヤーが切断され、高度2,000
メートルから落下するのだが、これがなんと、死な
ないのだ。死なないどころか、むしろパワーアップ
して暴れまわる。事ここに至って中谷教授は、「万国

博は剥製で我慢する。お願いします」と、科学特捜隊
や自衛隊伊丹基地の部隊の隊員にゴモラの殺害を要
請する。しかしゴモラは、モグラのように地底に潜っ
て進み、千里丘陵や大阪城などで飛び出してはさら
に暴れ回るのである。
余談だが、こうした状況下で大阪府一帯の住民に
は避難が呼びかけられる。そのときの登場人物のや
り取りがなかなか興味深い。緊急避難命令が発令さ
れた大阪の住宅団地で、慌てて避難の準備をする妻
が夫に対して、「あなた、早く逃げる用意をしてくだ
さい」と言うと、夫は釣り道具をいじりながら落ち着
いた様子で、「どこへ出るか分からないものを、どこ
へ逃げたって無駄でしょ」と返す。妻が「団地の下に
いるのかも分かんないんですよ」と言うと、再び「い
ないかも分からないじゃない」と返す。なんだか、コ
ロナ禍の現代社会を連想するやり取りで、ニヤリと
してしまうのだが、実はこれにはオチがある。よう
やく落ち着いた妻と夫が部屋でおにぎりを食べ始め
たところに、小学生の息子が「おにぎりの匂いを嗅ぎ
つけて、怪獣が出るよ」と言って、両親を脅かすので
ある。

さて、1918年完成の大阪市中央公会堂など大阪市
中心部をズタズタに破壊した後、ゴモラは再び地中
に潜った。レーダーでゴモラが1931年に完成した鉄
筋鉄骨コンクリート造の大阪城方面に向かっている
ことを知った生物学者・中谷教授は科学特捜隊日本
支部ムラマツ班隊長に対して、「大阪城は大阪市民の、
いや日本人の大切な遺産の一つだ。絶対にゴモラの

万博テーマ　ウルトラマンと怪獣と万博テーマ　

図1. 現在の大阪市中央公会堂
（2002年に国の重要文化財に指定）
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破壊から守らねばならん」と訴える。このほかにも、
ラジオではアナウンサーが「500年の伝統ある我らが
城も、遂にゴモラの手によって破壊されるのでしょ
うか」と伏線を張り、さらにムラマツから戦闘中のハ
ヤタ隊員に対して、「3度目の正直。今度こそゴモラ
を叩き潰すんだ。ゴモラを運んだのは我々だ。科学
特捜隊の名誉挽回のためにも、ゴモラから大阪城を
守ってくれ」と身勝手な連絡が入る。しかし、彼らの
願いも虚しく、ゴモラは先の中央公会堂だけでなく、
無残にも大阪城を派手に破壊してしまうのだ。暴れ
回った末にゴモラは、ウルトラマンに倒される。大
阪城のシーンの最後にアラシ隊員とイデ隊員がこん
なことを言う。アラシ隊員が「とうとう死んじまった
か。憎むべきヤツだったが、かわいそうなことをし
た」と言うと、それに続けてイデ隊員が、「剥製にし
て、万国博の古代館で飾ってやろう。大阪城は500
年だが、ゴモラは1億5,000万年前の遺産だからなあ」
という。一件落着というにはあまりに虚しい。

人間が最初から手を出していなければ、ゴモラは
無人島であるジョンスン島で人間に危害を加えるこ
とのない古代生物として生息していただろう。その
意味で、本篇は人間の愚行を見事に表現した作品と
いえるし、また1970年大阪万博のテーマ「人類の進
歩と調和」のうち、「調和」とも通底する思想が見え

隠れする作品ともいえる。「明日は今日より、よりよ
い日になる」と信じて疑わなかった高度経済成長期の
日本で、初代ウルトラマンのような作品が誕生し得
たのは、戦中の人間の愚行と戦後のパラダイムシフ
トを経験し、経済成長の歪みを目撃してきた当時の
関係者、特に脚本担当の一人で、沖縄出身者として
沖縄戦やアメリカ統治、さらに本土の人々からの差
別を経験した「戦後世代」ともいえる金城哲夫（1938-
1976）の、場合によっては無意識の主張が反映され
ていたからかもしれない。軍国主義教育の後に平気
で戦後民主主義教育を教え込もうとする教師に象徴
される大人への不信感や、同時代の公害や差別など
の社会問題への疑問が生じていた世代特有の世界観
がそこにあったとしても不思議ではない。制作者は
そこに絶対正義や絶対悪は存在させず、むしろ視聴
者一人一人に問いかけ、考えさせる作品に仕上げた
かったのではなかろうか。
万博と万博テーマの近現代史
さて、ここからは万博や万博テーマの歴史を振り
返りたい。
1970年大阪万博のテーマは「人類の進歩と調和」

であった。このテーマは、主に民族学者・文明学者
の梅棹忠夫、SF作家の小松左京、社会学者の加藤秀
俊らを中心とした「万国博を考える会」のメンバーに
よって起草された基本理念を元に作られたものであ
る。「万博」と「進歩」という2つの言葉は、1851年に
始まる万博の科学技術・産業・貿易振興の歴史から
考えても親和性が高い。しかし、「万博」と「調和」と
いう2つの言葉は、歴史的に見ると決してそりが合
う言葉ではなかった。そこに考える会のメンバーが、
世界中の文明が理解と寛容の精神を持つことで多元
的に共存し、多様性の中の調和にこそ進歩が果たさ
れるべきだと説き、東洋思想の和の心をもって東西
を結びつけることの必要性を主張したことで、テー
マに正義と悪の二項対立としての勧善懲悪的発想で
はなく、東洋思想に根ざした「調和」という言葉が採
用されることになったと考えられる。「調和」やそれ
に類似した表現や思想が万博のテーマとして意義あ
るものと考えられるようになるのは、1958年のブ
リュッセル万博以降である。それ以前の万博ではテー
マが重要な役割を果たすことはなかった。
まず、万博でテーマが設定されたのは、シカゴ

図2. 現在の大阪城天守閣（1997年に国の登録有形文化財に登録）
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市制施行100周年を記念した1933年シカゴ万博が
初めてであった。シカゴの100年が産業革命以後の
近代化100年と重なることから、「進歩の1世紀／A 
Century of Progress」がテーマとして設定されたので
ある。しかし、テーマの必要性が切実ではなかった
こと、またテーマの背後にそれを支える基本理念が
確立されていなかったことなどにより、1933年シカ
ゴ万博では、テーマは十分な役割を果たすことがで
きなかった（1）。
第二次世界大戦後、商品の見本市的な側面とし
ての万博の優位性の低下や戦争や公害問題等の存
在の顕在化等により、テーマが実質的な意味を持ち
始める（1）。第二次世界大戦後初めての大規模な万

博である1958年ブリュッセル万博ではテーマを「科
学文明とヒューマニズム／A World View: A New 
Humanism」とした。戦争や核の脅威等に対する危
機感をもとに問題意識を打ち出したこの万博は、そ
の後の万博のテーマ設定に重要な影響を与えた（2）。
そして、このテーマ設定には、ブリュッセル万博協
会の事務総長であったエヴェラルツ・ド・ヴェルプ
が重要な役割を果たした。ヴェルプは、「顕著な新事
実」や「未来」だけでなく、「多様性」やさらに「危険性」
をも提示しようとした。万博のあり方のこうした転
換は、人類の多様性が認められつつあった時代なら
ではの相互尊重への方向性であり、様々な地球規模
の危機を経験し、また新たな危機に直面する時代な
らではの方向性でもあった（2）という意味で、万博史
上極めて重要な出来事であったといえる。それまで
の万博が追い求めていた短期的な科学技術礼賛の方
向性から、万博をむしろ長期的な、より上位概念と
しての「人類」や「地球」のあり方を考える機会にする
という方向性へと変化させ、そうした中でテーマの
重要性が次第に増していった（2）。この流れが1970年
大阪万博でも引き継がれ、「進歩」のみならず「調和」
をも重視する万博が形作られていったのである。
しかし一方で、ブリュッセル万博に関して忘れて
はならない負の出来事がある。この万博は、ベルギー
が植民地支配をしていたベルギー領コンゴの人々を
見世物的に「展示」し、来場者がコンゴの人々を動物
扱いするよう仕向けた「人間動物園」だとして、批判
を浴びたことでも知られているのである。ベルギー
が植民地支配する地域の人々をベルギーに連れてく
るという非主体的実態によって行われたベルギー領
コンゴの展示は、アフリカをはじめとする多くの植
民地が独立を果たす1960年代を迎える直前の時代に
おける、「多様性」に対する欧米諸国の考え方の限界
を象徴的に示すものであり、このことは、「人間性の
再生」を提唱したヴェルプの理念とも明らかに矛盾す
る行為であった（3）。
アフリカをはじめとする多くの植民地が独立を果
たした1960年代以降に開催された1967年モントリ
オール万博や1970年大阪万博においては、独立を果
たした各国が万博という舞台に主体的に参加できる
ようになり、参加国数はこの辺りから急増していっ
たのである。

図3. 1933年シカゴ万博の公式冊子

図4. ヴェルプによる『ブリュッセル1958年のテーマ』（1956年）
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おわりに
 以上、世界史の中における戦争、核、公害および
生身の人間の歴史と、それに影響を受けた万博テー
マの歴史の延長線上に1970年大阪万博の「人類の進
歩と調和」というテーマが設定されたこと、また特
撮テレビドラマである初代ウルトラマンの思想と、
1970年大阪万博のテーマに至る万博の歴史が共に抱
える、人間の慢心や愚かさ、そしてそれらに対する
批判的思考について紹介した。皆さんは、こうした
過去の経験に根ざした映像表現や万博と人間の歴史
に対して、どのような現代的まなざしを向けるだろ
うか。

引用文献
1.　平野暁臣編『20世紀が夢見た21世紀――大阪

　　　万博』（小学館クリエイティブ、2014年）p.177。
2.　五月女賢司「1970年大阪万博の基本理念――

　　　『万国博を考える会』による草案作成の背景と
　　　経緯」（『万博学――万国博覧会という、世界を
　　　把握する方法』、2020年）p.248。
3.　五月女賢司「1970年大阪万博の基本理念――

　　　『万国博を考える会』による草案作成の背景と
　　　経緯」（『万博学――万国博覧会という、世界を
　　　把握する方法』、2020年）p.249。

（当館学芸員　五月女賢司）

図7. 1958年ブリュッセル万博の絵はがき

図5. 1958年ブリュッセル万博の3Dマップ
（部分＝ベルギー領コンゴ及びルアンダ＝ウルンディ区域）

図6. コンゴ人少女のパスポート（1958年）
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中牧：1965年に大阪万博の開催が決まりまし
た。関西では、小松左京さん、梅棹忠夫先生、
加藤秀俊先生などを中心に、「万国博を考える
会」が立ち上がりました。石毛先生は小松先生、
梅棹先生、加藤先生らとは大変親しくしてお
られましたので、そういう議論に加わったこ
とはございますか。
石毛：そうですね。1964年に「万国博を考え
る会」というのが出来て1年たってから、私が
京都大学の人文科学研究所で梅棹忠夫助教授
の助手になったわけです。考える会の中で中
心的な人物だったのは小松左京さんなんです。
小松さん、加藤秀俊さん、梅棹忠夫さん、あ
るいはのちに桑原武夫さんも加わるんですが、
そんな人たちが人文科学研究所にいた。そう

すると小松さんは、「考える会」の中心人物だっ
たし、しょっちゅう人文科学研究所へ来て、相
談するわけです。
　わたしはそのころ人文科学研究所で助手の
部屋が足りなくて、梅棹助教授と同じ研究室
に入っていた。そこへ小松さんが来ては話を
するので私はメンバーではなかったけど、いろ
いろ話を聞いたり、それから小松さんと個人
的に親しくなって、小松さんが帰るとき、そ
の辺で一杯やろうか！てな話になったりして
たんです。
中牧：様々な用事で小松先生も来られてたん
でしょうけど、万国博を考えるということが
中心的な話題だったんでしょうか？
石毛：万博の理念だとかを考えることをやっ
ていた。その考える会ができて1年くらい後か
な、日本で万博をやるということが正式に決定
した。そうすると万博の公的な組織ができて、
万博の理念はどうしたらいいかなどを相談に
来てました。70年万博の開催の理念などは「考
える会」が実質的には作ったようなものです。
中牧：格調の高い理念を掲げてますね。
石毛：それがどれだけ実現できたかっていう
ことはまた別の話。
中牧：「人類の進歩と調和」という基本理念は
考える会で練られたわけですけど、あの当時
メンバーの方は若かった。意気軒高で議論も
弾んだと思いますけれど。
石毛：まあ万博を考えるということを口実に、
みんなと会ってディスカッションを楽しんで
いた感じです。

◆

中牧：石毛先生は、太陽の塔の地下空間で展
示する仮面や神像を収集する、日本万国博覧

国立民族学博物館名誉教授・第3代館長

　　　石毛　直道さん特別館長インタビュー⑮ 聞き手：中牧弘允

石毛直道（いしげ　なおみち）
京都大学文学部史学科卒業。京都大学大学院文学研究科修士
課程中退。農学博士。
京都大学人文科学研究所助手、甲南大学文学部助教授、国立
民族学博物館教授等を経て同館第３代館長。国立民族学博物
館名誉教授、総合研究大学院大学名誉教授。
世界の食文化に精通する、民族学、食文化研究の第一人者。

令和2年（2020年）8月19日、国立民族学博物館の第3
代館長をされました、石毛直道先生に、1970年の大阪万
博の思い出を中心にお話をお伺いしました。
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会世界民族資料調査収集団の団員として民族
資料を集められたわけですが、何点くらい集
められたんですか？
石毛：点数は忘れましたが何百点か。私が担当
した太平洋と東南アジアのものを集める費用
と収集品を送るお金が200万円しかない。ずい
ぶん、苦労したんですが。一番大変なのは送
る船賃。万博の開催が日にちが決まってるか
ら、それを展示に使うには早く送らなきゃな
らない。でも太平洋のちっちゃな島に行って
たから、そこから直行の船便なんかないわね。
そこで色んな商社の現地駐在員の人にたのむ。
現地駐在員の人は、群島の中心の島にしかいな
い。はずれの島で集めた物を、何とかその人
の所に送ると、その人が日本への船便を手配
してくれる。それも安く乗せてくれる。他には、
パプアニューギニアの仮面や神像は、その当
時は世界でも有名になり始めていたので、現
地のパプアニューギニアの首都であるポート
モレスビーへ行ったら、日本の10分の1の値段
で売っている。しかしそれはポートモレスビー
の骨董屋みたいな美術商の所で、そこからま
た100㎞ぐらい離れた所へ行って、作ってる村
へ行くとその10分の１の値段で入手できた。
中牧：100分の1になる。
石毛：作ってる所ばかり行って、物を集めた。
ほんとに、あの安い収集費でずいぶんと。
中牧：出来上がった太陽の塔の地下展示をご
覧になってどんな印象を持たれましたか？
石毛：プロデューサーの岡本さんは、よそよ
そしくガラスケース越しに見るんじゃない、
いざとなったら触ることもできるよう露出展
示をした。そうすると、地下の空間の薄暗い
ところに、色んな神様の像だとか、仮面があっ
てそういったのは迫力があって、ガラス越し
に見る美術品として鑑賞するんじゃなく、向き
合いながら直に迫力がある、伝えられる、お
もしろい展示だったと思います。

中牧：展示自体のお手伝いをしたことはない
んですか？
石毛：それはないんですが、展示の実際の仕事
は、小松さんが指導者になって、地下の空間を。
そうするとですね、小松さんから1日に2回も
3回も電話があってね。それで、あれはどっち
が表なのか、裏なのか、現地ではどうやって
使うのかなどを聞かれました。

中牧：収集にかかわったということで、万博
の開催中、自由に、フリーで入ることができ
たとお伺いしましたけど。
石毛：わたしはフリーパスを持ってるから、そ
れを持って裏の事務所の所から入ることがで
きた。当時私は京都に住んでたんですが、週
末は必ず万博の開催中はずっと見に来ていた。
だから万博のパビリオンをすべて見ました。
中牧：全部踏破した！特に印象に残っている
パビリオンというのはございますか。
石毛：そうですね、まあともかく、たくさんあっ
て。どれがって言われるとまあなんとも。た
だですね、やっぱり自分がまだ行ったことの
ない国、例えばクウェート館とかキューバの
パビリオンとかそういったところを、わりと
時間をかけてみましたね。

◆

中牧：次はあの収集した資料が民博に移管さ
れたことについてお話を伺いたいと思います。
石毛：前から日本民族学会が、日本にも民族
学の博物館を作ろうじゃないかっていう動き
があって泉さん（泉靖一・東大教授）、梅棹さ
んはその発起人みたいな。ですからその仮面
と神像を世界から万博のために集める、それ
だけじゃなくて将来の民族学の博物館ができ
たときに資料になるなんてこと考えてた。そ
れで、ちょうど収集団が結成されたころ、４
年に１度ある世界民族学人類学会という国際



8

会議を日本で開催することになって。
中牧：1968年ですね。
石毛：晩餐会に岡本太郎さんが参加して、フ
ランス語でものすごく力強い演説をしたんで
す。「この万国博のために、日本の若い人類学
者たちが世界中から仮面と神像を集める。集
めに行く若いフィールドワーカーが、あなた
の国へ行ったら協力してくれ」と。そして「集
めたものは万博だけだはなくて、将来考えて
る国立の民族学博物館の基礎資料になるだろ
う。」まあ岡本さんはフランスが長い人ですか
ら。フランス語がすばらしいだけではなくて、
ものすごく力強いですね。
中牧：爆発的な力を発したんですか。
石毛：人々の心を揺さぶるような声で大演説。

◆

中牧：いよいよ5年後大阪で再び大阪・関西万
博が開催されるわけですが、それに向けて何
か期待とかございますか。
石毛：70年万博のテーマが「人類の進歩と調和」
だった。果たして、70年万博はうまく実現し
たのか。といいますのは、「進歩」ではいろん
なパビリオンが、特に企業が主催するパビリ
オンがでた。しかし、「調和」や「人類」につい
てはできたか。各国がいろんなパビリオンを
出して、自分の国がいかに素晴らしいかと強
調する、ナショナリズムが大変きついものだっ
たわけです。人類全体について考える、そう
いったパビリオンがほとんどなかった。どう
も私の見た限りでは、あまり実現されてなかっ
たと思う。それで今度の万博のテーマは「いの
ち輝く未来社会のデザイン」。これは人類全体
の問題として、命や人類のことをもっと前の

万博に比べたら取り扱ってもらえると思う。
命というと、体をいかに健康に保つか、医学
だとか健康だとかに集中してしまいがちだが、
命を支えるのは身体力だとか、生命力だけじゃ
なくて、心の問題があると思う。心が豊かで、
いろんな環境、変化にもちゃんと対応してい
く。そういった心の問題、心の健康というのも
取り上げてもらいたい。それこそ、これから
人類に必要なことじゃないかな。本来は、宗
教が心の問題を扱ってきたけど、世界的に宗
教はどんどん力を失ってきている。未来社会
を考えたときに、宗教の力を借りずに豊かな
心を保つことによって命は輝くのだから、そ
の心の問題を今度の万博で考えてもらいたい
と思います。
中牧：楽しみに5年後を期待したいと思います。
万博の未来に対する提言もいただきまして、大
変ありがとうございました。

※今回掲載の特別館長インタビューは、秋季
特別展のオンライン講演会として動画の公開
も予定しています。是非ご覧ください。
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