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　緊張ですか？いや、しないわけではないですよ、
私も。ただ、もう何年になりますか、いわゆる「ア
ガル」という経験は無いですね。
　あれは中学２年のグリークラブの舞台でした。
思い出したくもありませんが、手持ちの楽譜と膝
が小刻みに震え、声は出ず、客席は真っ暗。結局
何もできずに舞台を後に。
　その後、合唱コンテストはもちろん、長年の
ピッチャー経験、負けられないテニスの試合など、
さまざまに、ヒリヒリする小さな場数を踏んでき
ました。「あの時に比べればマシ。命を取られるわ
けじゃなし」と思えるようになった気がします。
　誰でも多かれ少なかれ「失敗したくない」「恥を

かきたくない」「筋書き通りに」との思いを持って
います。強くそう思うタイプだった私に、ある日
ワイフが「誰も自分が思うほどあなたのことを意
識してないよ」、娘に至っては「誰も真剣に聴いて
へんから」と。自意識過剰のワナにはまっていた
自分に気付き、「そらそうやなぁ」と、スッと肩の
力が抜けました。
　そして、年間何度とある場に、あまり準備をし
過ぎない自分を放り込んでいます。その場に応じ
た生きたあいさつ、コメント、笑いは、失敗も含
めて生まれるものだと。何をやっても緊張すると
いうあなた、確かに勇気はいりますが、一度思い
切って試してみてはいかがでしょう。
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